‘Il y a plus entre le ciel et la terre’ une nouvelle de Makut Onrüdi

0
9

Le phuyaibaan a peur des communistes. Mais il est encore utilisé aujourd’hui pour effrayer la population thaïlandaise.

Kampan avait disparu du village. Beaucoup pensaient que Kampan s’était engagé comme mercenaire et se battait quelque part. Aucune trace de Kampan n’avait été vue après sa disparition. Même sa femme et ses enfants, âgés de deux et quatre ans, n’ont pas pu répondre à une seule question.

« S’il travaille vraiment comme soldat dans la jungle, il pourrait envoyer de l’argent. On dit que les Américains paient bien”, a déclaré le responsable, le phuyabaan. — Peut-être qu’il a une autre femme, s’écria Mme Pien. — Ou il est déjà mort. S’il était encore en vie, il n’oublierait pas sa femme et ses enfants, n’est-ce pas ? ajouté vieux jeu de mots.

La femme de Kampan devait vivre avec Pien, sa mère, comme avant son mariage. Elle n’avait jamais fait une mauvaise remarque sur son mari avec un seul mot. Elle consacrait toute son attention à l’éducation de ses enfants et aidait maman dans les travaux. La famille ne possédait aucune terre. Ils pouvaient bien vivre de la récolte de riz pendant un an, même s’ils devaient en céder une partie au bailleur. Mais il n’y avait plus rien à vendre.

Cela faisait un an maintenant que Kampan avait quitté le village. Il quitta la maison dès que les premiers rayons du soleil frappèrent la cime des arbres. Kampan était concierge à l’école du village. Après avoir mis leur seule vache au pâturage, il s’est rendu à vélo à l’école, à deux kilomètres de là. Mais ce jour-là, Kampan partit plus tôt comme d’habitude et à pied. Sa femme se souvenait exactement de ce jour. « Emportez une boîte de pilules avec vous sur le chemin du retour ; ils sont sortis, lança-t-elle après lui.

Le directeur est allé une fois chez Kampan pour le chercher, mais personne ne pouvait en dire plus que Kampan avait tout simplement disparu de sa maison. “C’est étrange,” dit le professeur au phuyabaan. « Eh bien, étrange ou pas, il est parti. Personne n’a eu de ses nouvelles, pas même sa propre femme. «Mais je ne vois pas sa femme Rieng pleurer pour lui. Elle n’a même pas pleuré”, l’enseignant a exprimé ses réserves.

Et soudain Kampan était de retour

Il est revenu tranquillement. Sa femme n’a fondu en larmes que ce jour-là, alors qu’elle n’avait pas versé une seule larme auparavant. Elle était probablement submergée de joie. Les deux enfants étaient là aussi, pendus aux jambes de leur père. Sa belle-mère le regarda comme si elle voyait un fantôme.

Kampan s’assit par terre épuisé. « Amenez le phuyabaan ici », ordonna-t-il à sa femme. “Et ne lui dis pas encore.” Mme Rieng s’est dépêchée et après un court instant est revenue à bout de souffle, après l’officiel.

‘Seigneur!’ l’a pressé quand il a vu Kampan. “Bonne journée, camarade!” Kampan le salua. — Dis-moi, salaud, j’étais sur un pied d’égalité avec ton père, mais jamais avec toi, dit le phuyabaan avec indignation. « Asseyez-vous d’abord, phuyabaan », a déclaré Kampan.

«Où étiez-vous ces deux années?», demande le fonctionnaire lorsqu’il s’assoit en face de Kampan. “Cela ne fait qu’un an”, le corrigea Kampan. « Oui, d’accord, qui s’en souvient exactement ? Mais dis-moi, où étais-tu tout ce temps ? ‘À l’étranger.’

« Quoi, vous, à l’étranger ? Cela n’existe pas, n’est-ce pas ? cria le phuyabaan. — Dis-moi que tu as été en prison, j’y crois plutôt. Mec, seuls les gens riches et distingués viennent à l’étranger mais pas quelqu’un comme toi. Ou vous êtes-vous engagé comme marin ? « J’étais vraiment à l’étranger, camarade. — Allez, dis-le-moi. Je t’emmène à l’asile d’aliénés cet après-midi.

‘Écoute attentivement! Maintenant je suis sérieux ! Je ne plaisante pas camarade ! » Kampan regarda l’homme avec détermination. Les deux enfants, l’épouse et la belle-mère de Kampan, écoutaient en silence, complètement stupéfaits car Kampan n’était plus le même homme. Il n’avait jamais parlé aussi présomptueux à des gens de rang supérieur. ‘D’ACCORD. J’écoute”, a déclaré le responsable lorsqu’il a vu à quel point Kampan était sérieux.

« J’étais à Hanoï. La route y passait par le Laos et le Cambodge. J’ai vu beaucoup de camarades qui ont quitté notre village il y a quatre ou cinq ans. Il y a beaucoup de Thaïlandais là-bas. Kampan dit de manière convaincante. « Que font ces gens là-bas ? Est-ce qu’ils ont une entreprise ou quelque chose ?’ demanda le phuyabaan surpris. Il ne savait pas où se trouvait Hanoï.

‘Écoute! J’ai appris à manier les armes au Laos. Ensuite, je me suis formé pendant quatre mois au travail d’espionnage à Hanoï, puis j’ai pratiqué au Cambodge, puis à Hanoï la psychologie et les tactiques de guérilla. Bref, on nous a envoyés à l’école et on nous a donné des livres à lire. « Qu’est-ce que tu as encore à apprendre à ton âge ? Votre profession de concierge n’est pas assez bonne ? l’officier interrompit Kampan.

« Mec, écoute-moi bien. J’ai appris la doctrine du Mouvement populaire de libération. Ils m’ont donné le grade d’officier de l’Armée populaire de libération. Ma tâche principale était le recrutement et la propagande car j’avais déjà une connaissance préalable de ce travail. Après tout, j’ai vu ici à l’école comment s’est déroulée la campagne de recrutement pour intéresser les écoliers au livre.

Je n’avais pas grand-chose à voir avec les armes. Mais je l’ai vraiment touché à deux mètres de distance. J’ai aussi eu un salaire aussi élevé qu’un officier de l’armée en Thaïlande. Je vais te dire, phuyabaan, pourquoi je n’ai pas envoyé d’argent à ma femme et à mes enfants.

J’ai senti que cet argent pouvait être mieux sacrifié pour le travail du mouvement. J’ai donc rendu mon salaire à l’armée afin qu’il puisse être utilisé à d’autres fins. Que veux-tu dépenser dans la jungle maintenant ? Il y avait plein de choses à manger et la nuit, vous dormez. Aujourd’hui encore, je suis encore officier de l’Armée populaire de libération. Mon travail consiste à recruter les gens ici, dans notre village, pour les envoyer à l’étranger pour une formation et une éducation aux armes.

Ils ont besoin de jeunes hommes forts, en particulier de ces garçons qui doivent devenir soldats à cause de la conscription. S’ils vont dans la guérilla, ils viennent à l’étranger comme moi. J’ai personnellement fait la connaissance de trois nouveaux pays. Ces pays sont différents des nôtres et c’est mieux là-bas qu’ici…..’

« C’est aussi beau que Bangkok, mec ? Mme Rieng a demandé hardiment à son mari. Kampan regarda sa jeune femme et éclata de rire. « Je n’ai jamais vu Bangkok. Comment dois-je le savoir ? En tout cas, on y vit mieux que dans notre village.

« Eh bien, phuyabaan, qu’en penses-tu ? Je vais commencer à convaincre les garçons de notre village d’y aller. Et au bout d’un moment, ils sont tous de retour ici.

Alors tu es communiste…

— Si j’ai bien compris, vous êtes communiste, dit précipitamment le vieil homme. “Juste à propos de. Mais nous nous appelons l’Armée populaire de libération. ‘Non. Je vous l’interdis, vous n’allez pas trahir votre pays. C’est déjà assez grave que tu te sois vendu. Je vais récupérer mon arme maintenant et vous arrêter en tant que communiste. Le phuyabaan se leva.

« Hé, ne sois pas si colérique. Comment obtenez-vous votre arme? Avant que tu n’atteignes les escaliers, je peux te tirer dessus. Ne sais-tu pas que j’ai une arme sur moi ? Kampan passa sa main sous son manteau mais ne montra rien. ‘Je sacrifie ma vie. Je ne te permettrai pas de trahir la patrie.

‘Phuyabaan’, dit Kampan, ‘il s’agit de l’amour pour votre patrie. Le pays a besoin de citoyens prêts à faire des sacrifices. Le chaos dans notre pays aujourd’hui est dû au fait que nous avons tant de citoyens égoïstes. Des gens comme vous, par exemple, qui ne sont d’aucune utilité pour le pays. Vous vous allongez sur le dos toute la journée et attendez que le temps de la récolte arrive, puis récupérez une partie de la récolte auprès des agriculteurs. Vous vivez aux dépens du travail des autres. C’est de l’exploitation.

“Tu m’insultes, mec”, a crié le phuyabaan avec colère, mais n’a pas osé faire quoi que ce soit contre Kampan. Parce que Kampan avait une arme sur lui et pouvait le tuer sans tirer. Tout ce qu’il a à faire est de prendre le pistolet et de le frapper sur la tête. L’officier n’avait pas peur, mais il savait quand faire preuve de courage et quand ne pas le faire. ‘Ah, pourquoi maudire ? Je viens de dire la vérité. Ou pensez-vous que je mens ? Vous avez abusé du travail de vos concitoyens depuis le début. Comme un escroc, vous arnaquer les gens. C’est ce qu’on appelle la corruption. Voulez-vous nier cela, dire que ce n’est pas juste ? »

Le phuyaibaan abandonna en hochant la tête. Il n’a rien dit parce que le reproche de Kampan lui semblait trop familier, même si personne n’a jamais rien dit. “Je te pardonnerai si tu changes ta vie.” ‘Que voulez-vous de moi?’ demande timidement et avec dégoût le phuyaibaan. La peur pour sa vie était aussi grande que son désir d’argent pour acheter un petit camion. Il devait convenir pour servir de taxi, car si vous possédez une voiture, d’autres sources de revenus se rapprocheront automatiquement.

«Vous devez travailler différemment et ne plus tricher et arnaquer les agriculteurs qui vous ont loué et les personnes qui vous ont emprunté de l’argent. Vous devez traiter tout le monde équitablement, y compris les gens comme moi !’ ‘Si vous le voulez….’ dit le phuyaibaan et commença à se lever mais Kampan le repoussa. — Toi, Rieng, tu vas chez lui et tu prends un stylo et du papier. Il doit mettre sa promesse sur papier. Ne le dites à personne d’autre, vous voyez aussi la mort dans les yeux. Ma balle n’a peur de personne.

Sa femme est revenue rapidement avec un stylo et du papier. Personne n’avait prêté attention à elle. Kampan a écrit la déclaration du phuyaibaan sous la forme d’un accord. Il laissa le vieil homme le lire et le signer. Le phuyaibaan obéit avec des mains tremblantes. Après cela, Kampan a également signé, ainsi que sa femme et sa belle-mère comme témoins.

Plus tard

“Je suis allé à Bangkok”, a déclaré Kampan à sa famille. Je pensais que vous pourriez gagner plus à Bangkok et ne pas avoir à vivre éternellement comme concierge. Je voulais gagner beaucoup d’argent là-bas pour racheter notre champ emprunté au phuyaibaan. J’ai travaillé dur, jour après jour. Mais je n’ai pas réussi à gagner beaucoup d’argent. Je n’ai pas un centime sur moi.

« Ce que j’ai dit au phuyaibaan est une pure invention. Je l’ai trouvé dans des livres que vous pouvez acheter à Bangkok. Et Hanoï ? Je ne le sais même pas. Mais ce n’est pas bien grave, n’est-ce pas, de rendre justice à nos concitoyens ? Le bonheur est revenu sur leurs visages, la première fois dans l’année qui a suivi le départ de Kampan.

Source : Kurzgeschchten aus Thailand (1982). Traduction et édition Erik Kuijpers. L’histoire a été raccourcie.

Auteur Makut Onrüdi (1950), en thaï . Educateur et écrivain sur les problèmes des villageois socio-culturels défavorisés du sud de la Thaïlande.


Pas encore de votes.

S’il vous plaît, attendez…

LEAVE A REPLY

Please enter your comment!
Please enter your name here