‘Pajom, la femme solitaire’ une nouvelle de Rong Wongsawan

0
32

Jeune veuve, alcool, nouveau boulot de pute ; son fils de six ans n’a rien à manger et se met à voler. Deux vies deviennent un gâchis.

Elle a 23 ans et est veuve. “Fais-en un autre”, marmonne-t-elle. “D’accord, Pajom.” Le barman prend une cuillère et prend une boisson rouge dans le bol. « Combien ça fait ? » “Six bahts.”

“D’accord alors,” dit-elle indifféremment. Sort une pièce de dix bahts de sa poche et la laisse tomber sur le bar. Regarde le liquide rouge dans son verre. Avant qu’elle ne boive, son regard monte jusqu’au plafond en toile d’araignée.

Les gens du pub savent que le mari de Pajom était un voleur. Abattu alors qu’il volait de l’ivoire et de la porcelaine antique dans la maison d’un homme riche. C’était il y a deux ans maintenant et ça lui fait toujours mal. La solitaire Pajom a alors décidé de ne vivre que pour son fils, un garçon de seulement six ans. Son visage ressemble exactement à celui de son père comme s’ils sortaient du même moule. Comme son père, il est mince, marche doucement et court aussi vite que le vent souffle. Il est le dernier lien entre les souvenirs de son mari et d’elle-même.

Elle prend le verre et le repose pour pouvoir prendre une seconde gorgée plus tard. « Il est presque trois heures ! dit-elle rapidement au menuisier au chômage assis à côté d’elle. «Mon petit rentrera de l’école dans une minute, à moins qu’il n’emmène ses amis se promener pour attraper des poissons combattants. Mais peut-être pas parce qu’il n’aime pas jouer avec des choses que vous ne pouvez pas manger.

À propos de son fils et de la nourriture

Fierté! Son fils de six ans se démarque des autres enfants. Quand il sort, il a une souricière avec lui, ou une sarbacane en bambou avec des flèches pour empaler un poisson. S’il saute dans le canal pour nager, il emporte un filet avec lui pour attraper des crabes sous les plantes aquatiques. De temps en temps, il prend un bain puis prend quelques poissons pour elle. Ou il rentre de l’école avec des escargots au goût amer qu’il cherche dans la boue du fond du fossé. Aussi jeune qu’il soit, il a déjà appris à se nourrir malgré la faim.

« Que fais-tu en ce moment, Pajom ? demande un ouvrier de la péniche. « Au chômage », dit-elle. Il la regarde de côté. Ses yeux ont l’air triste et avec un regard sans signification. Puis l’homme dit avec un soupir : « Ma femme a acheté du thon au marché hier pour le vendre. Merde, beaucoup de dégâts. Je l’ai prévenue mais elle n’a pas voulu écouter. Le thon coûte cher et qui a de l’argent ici ?

“Ce que tu dis”, répond Pajom, indifférent. « Eh bien, nous ne pouvons pas nous débrouiller seuls avec mon salaire. Elle trouve cela ennuyeux pour les enfants. Ma femme s’en plaint et voulait s’inscrire comme journalière pour transporter du sable sur le chantier. J’ai arrêté ça. Elle n’a pas été l’ancienne depuis la naissance de notre plus jeune.

Pajom prend la deuxième, dernière gorgée. Elle n’arrive pas à savoir si elle s’ennuie ou si elle est d’humeur intimidante. Elle ne comprend pas pourquoi les gens de ce quartier n’ont que de la misère et s’en plaignent au pub. Le chauffeur de taxi est mécontent du prix élevé de l’essence. Les travailleurs de l’usine de batteries sont en grève pour des augmentations de salaire et de meilleures conditions de travail et ont mal à la gorge à force de chanter alors qu’ils ont dû attendre deux jours pour le résultat.

Le pêcheur maudit son sort car le poisson est devenu si cher qu’il ne peut plus le manger lui-même. Et il est devenu difficile d’attraper quoi que ce soit…. On dirait vraiment que personne ici ne connaît plus le bonheur ou le bien-être. Elle aussi depuis que son mari a été abattu ; depuis qu’elle a déménagé dans cette ville.

Comme sa voisine, Pajom doit aussi se battre pour l’existence nue. Si quelqu’un avait un travail pour elle, elle acceptait immédiatement. Elle n’a jamais été pointilleuse. A fait n’importe quoi tant que cela rapportait de l’argent : creuser le sol, tondre l’herbe, décharger des briques, pelleter du sable, transporter des pierres ou laver la vaisselle. Tous les travaux en vrac ; corvées. Quand ils auront terminé, vous devrez chercher autre chose. Et cela continue.

Trouver un emploi n’est pas difficile, mais le vrai travail est difficile. Pajom n’a jamais eu un travail dont on pourrait dire qu’elle pourrait s’en sortir. Elle regarde de nouveau le comptoir. “Donnez-moi un autre verre.” Pajom ne comprend pas pourquoi elle a si faim de cette boisson rouge dans ce grand bol. Elle est sûre qu’elle n’est pas aussi alcoolique que la vieille femme qui vend du riz gluant et de la charcuterie séchée.

Ivre?

Pajom connaît beaucoup de monde dans ce pub et a donc toujours trouvé du travail. C’est pourquoi elle vient ici plus souvent, et en fait elle pense que c’est pourquoi elle devrait venir ici tous les jours….. Non, elle ne pense pas qu’elle soit accro à ce truc rouge. Son intention n’est pas de garder sa bouche vide et inactive, et l’alcool lui donne également une sensation de chaleur qui supprime les souvenirs amers.

« Voilà déjà mon enfant », s’exclame-t-elle joyeusement. Les ouvriers de la barge-trémie ne peuvent que sourire un peu avec lassitude. L’excitation de Pajom, et qu’elle se dirige vers son enfant comme s’ils ne s’étaient pas vus depuis des mois, la touche profondément. Ils ont beaucoup d’enfants mais ne veulent probablement pas les voir pendant la journée. Non, ils ne détestent pas leurs enfants, mais cette expression ouverte d’amour ne peut pas se faire quand ils sont si fatigués.

« Regardez comment il marche ! » Pajom sait que son fils peut bien marcher, mais craint toujours qu’il ne tombe. Son visage est couvert de boue mais ses yeux sont brillants et ses mouvements sont vifs.

“Tu es encore ivre, maman ?”; alors il la salue. “Non-sens,” le réprimande-t-elle bien. “Je n’ai jamais été ivre.” “Mais hier soir quand même !” “Non, chérie, mais je ne me sentais pas bien hier.”

Elle sourit et secoue la tête avec stupéfaction devant les pouvoirs de perception de son fils de six ans. Puis elle met sa main sur sa tête et jette dans sa plume. « As-tu faim, mon petit garçon ? ‘Un peu quand même.’ Elle revient vers l’homme derrière le comptoir. « Puis-je vous emprunter vingt bahts ? Je les rembourserai dans deux jours. Elle le regarde doucement. L’homme la regarde profondément dans les yeux. « Tout le monde dit ça, mais il faudra que j’attende longtemps, peut-être jusqu’à Saint-Juttemis.

“Non, je jure. Et je n’ai jamais rompu ma parole. “Ouais, tout le monde le jure aussi.” — Alors seulement jusqu’au matin midi ; deux jours, ce n’est même pas nécessaire », dit-elle avec difficulté. Ou voulez-vous aussi de l’intérêt ? Vous obtenez cela de moi aussi. Vingt bahts seulement. Ou tu ne me fais pas confiance ?

La réponse du barman est un tronie inchangé, bouche bée. Pajom grogne et sort. Elle lui avait presque tout dit : une femme comme elle ne trompe personne. L’homme n’a pas besoin d’avoir peur du tout. Demain, elle aura certainement quelques centaines de bahts en poche.

la belle-soeur

La visite était inattendue. Sa belle-sœur ne supporte plus de voir sa misérable condition. Mais parce qu’elle était incapable de subvenir aux besoins de Pajom, elle lui avait conseillé d’aller ensemble à l’hôtel. Ce soir sera leur première soirée.

Pajom n’a que 23 ans ; son corps et sa peau seront toujours comme neufs si vous l’habillez un peu et que vous la frottez avec une crème parfumée. Sa belle-sœur était également disposée à lui prêter une nouvelle jupe et une culotte rose. Ils iront ensemble la nuit prochaine. Bangkok est assez loin d’ici. Personne n’en entendra parler – et même alors ! Après tout, votre corps vous appartient. Pajom n’a eu aucun problème avec cette décision.

Elle fouille ses poches et trouve deux autres pièces de baht. « Chérie, prends cet argent et va d’abord acheter de la nourriture. Je t’attendrai ici et nous rentrerons ensemble à la maison. “Mais alors vous n’aurez plus d’argent.” ‘Oui.’ ‘Tu mens; vous avez dépensé tout l’argent en alcool. Et il s’éloigne.

Pajom mord ses lèvres jusqu’à ce qu’elles fassent mal. Toutes sortes de pensées lui traversent la tête. Son fils s’est enfui comme emporté par le vent. Il est mince et marche très léger comme son père. Son visage ressemble exactement à celui de son père comme s’ils sortaient du même moule. Puis elle essaie d’emprunter deux bahts aux ouvriers de la péniche, se dandine jusqu’au comptoir et pose les pièces pour les échanger contre la boisson qui la réchauffe.

‘Tu vas le voir. Aucun besoin n’est trop grand pour moi de l’élever correctement. Peut-être que je mourrai tôt mais il ne devrait pas l’avoir aussi fort que moi, ou comme toi, dit-elle en sanglotant. « Tu rêves, Pajom ? dit une voix qui n’est ni moqueuse ni jubilatoire. “Non non, je jure chaque nuit par Bouddha que j’élèverai mon fils pour qu’il soit une bonne personne.” Les ouvriers de la péniche ne répondent pas. Pajom regarde le soleil de l’après-midi.

Au bout de vingt minutes, son fils revient. Une forte odeur s’échappe de son sac à dos. Elle découvre bientôt qu’il a quelques morceaux de viande séchée salée dans le sac à dos.

“Où étais-tu tout ce temps, gamin ?” elle demande. ‘Au marché.’ « Et d’où vient cette viande ? Mais son enfant est silencieux. « Dis-le-moi maintenant, chérie. Ne m’énerve pas ! Allez viens ou je t’attache et je te mets un poivron rouge dans la bouche !’ Mais son fils de six ans est silencieux et la regarde presque avec haine et pourtant avec un regard innocent.

Soudain, Pajom éprouve un intense sentiment de solitude profonde. Une solitude qui la blesse plus que le jour où son mari est mort ; une solitude bien pire que celle qu’elle vivra bientôt dans cette chambre d’hôtel.

Source : Kurzgeschchten aus Thailand (1982). Traduction et édition Erik Kuijpers. Le texte a été raccourci.

Auteur Rong (Narong) Wongsawan, en thaï ‘รงค์, 1932-2009. Il critiquait l’hypocrisie de ceux qui détenaient le pouvoir et sympathisait avec les moins fortunés. Il écrivait en thaï et parlait également couramment l’anglais. En plus d’être écrivain, il était acteur à la télévision thaïlandaise et au cinéma.


Pas encore de votes.

S’il vous plaît, attendez…

LEAVE A REPLY

Please enter your comment!
Please enter your name here